문학천재 이태준의 비극: 수연산방

 

 

 

 

문학천재 이태준의 비극: 수연산방

 

서울의 성북동은 약간의 특이한 분위기를 자아내는 곳입니다. 왜냐하면 여기에는 빈민가라고 부를 수 있는 오래된 집들과 맨션이라고 불리는 고급 빌라들이 공존하고 있기 때문입니다. 이런 성북동에는 오래된 전통 찻집이 있습니다. 이  멋지고 호화로운 찻집은 북한으로 망명한 천재 작가의 거주지였습니다. 1930년대 중반에 여기서 무슨 일이 일어났을까요?

점심시간에, 김 씨는 한성대학교 역에서 수연산방까지 천천히 걷기 시작했습니다. 택시가 기본요금으로 데려다 줄 수 있는 거리는 아닌 다소 먼 거리지만 특별한 이유가 있는 것은 아니지만, 이태준의 단편소설을 읽으면서 느낀 감정을 더 깊게 느낄 수 있기 때문에 수연산방까지 걸어가는 것을 좋아합니다. 물론 조금 시간이 더 걸리긴 하지만 서둘러 버스를 타고 방문하고 싶지는 않습니다. 

이태준의 소설은 소설이라기보다는 에세이처럼 느껴집니다. 각각의 문장은 간결하게 쓰여졌을지 모르지만 그는 글들을 아름답게 담아냈습니다. 그것들이 쓰인 시기(1930년대와 1940년대)를 반영했음에도 불구하고, 그것들은 오늘날에도 어색해 보이지 않는 세련된 작품입니다. 그의 소설을 공부하면서, 김 씨는 인터넷에서 작가에 대한 더 많은 정보를 검색했습니다. 그는 꽤 쉽게 수연산방을 찾아냈지만 그를 진정으로 끌어당긴 것은 인터넷에 떠돌고 있는 흑백 사진 한 장이었습니다. 오래된 사진의 주인공은 이태준 작가와 그의 가족이었습니다. 그는 두 살쯤 되어 보이는 막내딸을 안고 있었고, 그의 아내는 둘째 아들의 어깨에 손을 얹은 채 오른쪽으로 머리카락을 가르며 그의 곁에 서 있었습니다. 그들을 둘러싸고 있는 그들의 막내딸, 둘째 딸, 막내아들은 모두 환하게 웃고 있었습니다. 그들 모두는 매우 행복해 보였지만 동시에, 그 사진은 그리움과 향수로 가득 차 있었습니다.

수연산방은 아담한 정원이 딸린 구식 한옥이었습니다. 지금은 이태준의 외손자들이 운영하는 전통 찻집으로 일반에 공개되고 있지만, 예전에는 월북하기 전에 작가와 그 가족의 집이었고 김씨는 차를 주문한 후, 그 집의 구석구석을 살펴보았습니다. 난간, 기둥, 창틀 등 아마도 그의 손이 닿지 않은 곳은 단 한 군데도 없었을 것입니다, 그는 고대 나무의 생명력을 느끼면서 혼자 생각했습니다. 그는 또한 작가가 오래전 사진을 찍었던 곳을 둘러보았습니다.

 

그 당시 가장 위대한 작가로 잘 알려진 이태준은 한국 해방 후 가족과 함께 북쪽으로 망명했습니다. 그의 망명은 너무 뜻밖이어서 많은 사람들에게 충격을 주었습니다. 그러나 그의 북한 생활은 순조롭게 진행되지 않았습니다. 그가 저명한 작가로 알려지게 되며 그의 작품들은 이념적으로 비난을 받았고, 마침내 1956년에 그는 숙청되었습니다. 그의 불행은 거기서 멈추지 않았습니다. 그는 잠시 평양으로 돌아갔으나, 다시 광산으로 보내졌습니다. 그 후, 그의 아내는 뇌졸중을 앓았고 그의 아이들은 대학에서 숙청되었습니다. 그 후의 이태준작가에 대한 소식은 거의 알려진 것이 없었습니다. 

김 씨는 자신이 읽은 책이 수연산방에 쓰여진 것에 흥분되기도 했지만  작가의 슬픈 운명을 생각하면 동정심마저 들었습니다. 이태준의 작품은 그가 망명자였기 때문에 한국에서는 제대로 평가받지 못했습니다. 만약 그가 망명하지 않았다면, 그의 삶은 어땠을까요?
갑자기, 맑은 하늘에서 소나기가 내리기 시작했습니다. 하늘은 햇빛으로 가득 찼지만 오직 이곳에서만 비가 내렸습니다. 김 씨는 지붕 처마에서 빗방울이 떨어지는 것을 바라보며 비 오는 날에도 수연산방이 얼마나 좋은지 생각했습니다. 정원을 바라보며, 그는 슬픔의 삶을 살았던 문학 천재의 예술적 정신에 물들어, 찻잔을 들었습니다. 그 또한 비오는 날에 차 한 잔과 함께 이곳에 앉아있곤 했겠지요.

 

수연산방

 

이 집은 상허 이태준이 1933년부터 1946년까지 살면서 많은 문학작품을 집필한 곳이다. 이태준은 이곳의 당호를 '수연산방'이라 하고, 달밤, 돌다리, 코스모스 피는 정원, 황진이, 왕자 호동 등 문학작품 집필에 전념하였다. 그의 수필 무서록에는 이 집을 지은 과정과 집터의 내력 등이 쓰여 있다.
이 집은 건물 중앙의 대청을 중심으로 하여 왼쪽에 건넌방, 오른쪽에 안방을 두어 T자형을 이루고 아담하면서도 화려하게 지어졌다. 이 건물의 안방 앞에는 누마루를 두고 그 뒤편에는 부엌과 화장실을 두어서, 공간의 기능을 집약시킨 독특한 구성을 보여준다. 누마루는 작은 규모의 집에서는 보기 드물게 섬세하고 화려하며 사랑방의 기능을 안채에 집약시켰다. 건넌방 앞에 놓인 툇마루는 건넌방보다 바닥을 약간 높이고 '아(亞)'자 난간을 둘러서 세심하게 고려한 공간임을 느끼게 한다.